
El patrimonio como estrategia de desarrollo

Habitualmente se utiliza el turismo cultural como es-
trategia de desarrollo en zonas rurales en las que a
las desigualdades territoriales tradicionales (deficien-
tes infraestructuras, éxodo rural, etc.) se han añadi-
do los problemas surgidos a raíz de la aplicación de
la Política Agraria Común con motivo del ingreso de
España en la Unión Europea. Efectivamente, el turis-
mo en estas zonas se ha configurado como una bue-
na herramienta para compensar las rentas agrarias y
son muchos los esfuerzos que a ello se han destina-
do por parte de todas las administraciones.

No obstante, el desarrollo equilibrado de un territo-
rio no puede centrarse únicamente en el turismo si-
no que debe armonizar un conjunto de estrategias
de tipo social, cultural y económico. Para entender
este concepto tomemos la imagen de un trípode en
el que cada pata representa una estrategia de desa-
rrollo. Como sabemos, si una pata está más extendi-
da que otra, el trípode se inclina pudiendo llegar in-
cluso a caer. Alguna de las caídas más estrepitosas
ha sido la de la antigua Europa del este en la que las
patas social y cultural del modelo estaban más altas
que la económica, lo que ha llegado incluso a acabar
con el modelo. Lo mismo podemos decir de los Es-
tados Unidos, un país mucho más rico que culto y
solidario. 

Este concepto que puede parecer demasiado teórico
y alejado de la voluntad práctica de este artículo tie-
ne más relevancia de lo que parece en el trabajo dia-
rio de los técnicos y planificadores culturales. De he-
cho, se podría decir que el resultado de un plan
global de desarrollo de un territorio se debe en gran
medida al éxito o al fracaso de cada una de las inter-
venciones individuales llevadas a cabo o, lo que es lo
mismo, el todo no es más que la suma de las partes. 

Por este motivo tanto al planificador como al pe-
queño empresario le corresponde el buscar y en-
contrar vínculos de unión entre las tres estrategias
sectoriales en cada uno de los territorios y proyec-
tos por pequeños que éstos sean. Dentro del turis-
mo de tipo cultural resulta más fácil llegar a este ti-

po de relaciones puesto que tradicionalmente exis-
ten fuer tes vínculos entre el patrimonio, entendido
éste en un sentido amplio, el sistema productivo ru-
ral y las relaciones humanas dentro del territorio.
De otro modo, conver tir un recurso frágil en un
bien de mercado llevará irremisiblemente a la so-
brexplotación y pondrá rápidamente en jaque su
sostenibilidad, aunque no debemos olvidar que dejar
de lado la actividad económica para centrase única-
mente en un trabajo de estudio y valorización del
patrimonio entre la población local, llegará a acabar
con el proyecto por inanición.

Sector público vs sector privado ante la
gestión del patrimonio

Más allá de cualquier tipo de valoración de tipo polí-
tico, lo cierto es que a escala europea asistimos a un
proceso de retroceso del protagonismo del sector
público en el campo del patrimonio tras una fase,
por otro lado necesaria, presidida por una clara polí-
tica de estudio y conservación del mismo.

Fundamentalmente existen dos razonamientos váli-
dos que explican esta retirada de la administración
de nuestro sector :

• Una es de tipo evolutivo, fruto de un cambio en la
concepción del papel que corresponde a la pro-
pia administración cultural. Desde la recuperación
democrática hasta la actualidad, apoyada por el
proceso de descentralización de la administración
del estado, se han creado normas jurídicas de tute-
la del patrimonio en casi todas la CC.AA, invirtién-
dose al mismo tiempo grandes sumas de dinero en
la restauración y en la creación de conjuntos mu-
seísticos e interpretativos. En este período, el sec-
tor público ha sido prácticamente el único prota-
gonista de todos estos procesos, el verdadero
ingeniero del patrimonio. Recientemente, a las tra-
dicionales funciones de conservación, estudio y di-
fusión del patrimonio se ha añadido la preocupa-
ción por encontrar fórmulas de gest ión que
garanticen una participación más activa de la socie-
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dad civil, pasando el sector público a actuar como
árbitro entre los intereses públicos y privados.

• Otro razonamiento es indudablemente de tipo
económico. La actual coyuntura socioeconómica
conlleva, entre otras cosas, grandes restricciones
en cuanto al control del gasto público que se ha
traducido en una notable reducción del capítulo
de inversiones para el patrimonio. Para resolver
esta situación, ha sido necesario dotar a la admi-
nistración cultural de una mayor flexibilidad para
llegar a acuerdos con el sector privado para seguir
dotando a los ciudadanos, cada vez más exigentes,
de servicios culturales de calidad. Este cambio de
mentalidad ha significado la entrada en la gestión
del patrimonio de gran número de empresas, coo-
perativas, fundaciones y organizaciones de todo ti-
po bajo la atenta mirada de la administración res-
ponsable de su tutela .  Además de reducir
notablemente los costes de explotación de este ti-
po de servicios, a nivel local se ha abierto una sali-
da para un tipo de mano de obra cualificada en si-
tuación de demanda de empleo.

Por una razón, por la otra o tal vez por ambas a la
vez, se han creado las condiciones necesarias para
un nuevo repar to de papeles entre los agentes vin-
culados al patr imonio de una manera más viable
desde el punto de vista económico, del uso social y
de la conservación. Es pues la hora de pasar de la
improvisación al rigor profesional, de una visión local
a otra de más global e incluso europea, de ver al
sector privado como una amenaza a verlo como un
aliado, de la difusión de la cultura al ocio participati-
vo, de la simple visita a la experiencia interpretativa
del patrimonio; la hora del turismo cultural.

La financiación de nuevos proyectos
patrimoniales

Tal vez en este momento alguien se estará pregun-
tando cómo llevar a cabo esta transformación hacia
una concepción más dinámica de la gestión del pa-

trimonio en el terreno de las ideas y en el capítulo
financiero.

Provocar un cambio, por pequeño que sea, en la
inercia de una máquina tan "monstruosa" como la
administración requiere tiempo y una buena dosis
de paciencia. Sacar a los responsables del patrimo-
nio de su actual postura de desconfianza hacia el
sector pr ivado y de integr ismo conser vacionista
–soy consciente de lo injusto de esta generaliza-
ción– tan sólo se consigue a través de la formación
y del efecto demostrativo que supone los logros
conseguidos en otros países o zonas más avanzadas;
"penser globalement, agir localement".

El problema de la inversión en la recuperación y
puesta en valor del patrimonio, aún siendo una ba-
rrera casi insalvable para la puesta en marcha de
muchos nuevos proyectos, curiosamente presenta
más soluciones que el hecho de provocar un cambio
en la mentalidad de los planificadores.

Sobretodo en la fase de la gestión y conservación
del patrimonio existen buenas perspectivas financie-
ras aunque bien es cierto que para el capítulo de las
inversiones en la recuperación sigue siendo la admi-
nistración la principal fuente de financiación ante la
imposibilidad de amortizar tan costosas inversiones
desde una óptica privada.

Dejando de lado por conocido el modelo tradicio-
nal de financiación del patrimonio (inversión pública
y gestión pública) las nuevas posibilidades de finan-
ciación para la gestión y conservación del patrimo-
nio que nos ofrece la coyuntura actual son la espon-
sorización y el patrocinio, la financiación europea  y
la explotación del patrimonio. Vamos a ver lo con
más detalle.

Esponsorización y patrocinio. Aunque existe bastan-
te confusión acerca de los conceptos de esponsori-
zación, patrocinio y mecenazgo, en lo que todos los
autores coinciden plenamente es que en los dos pri-
meros existe una clara intencionalidad comercial
mientras que el mecenazgo está presidido por el
principio del altruismo y la gratuidad. Esta primera
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afirmación basta para comprender que de los tres
modelos de apor tación de recursos por par te del
sector privado, sea el mecenazgo el menos frecuente
aunque no inexistente. Los otros dos aunque se utili-
zan generalmente como sinónimos, de hecho se dife-
rencian en la variable tiempo. Se considera patroci-
nio a una relación duradera entre una organización
financiadora y un proyecto o actividad mientras que
la esponsorización tiene un carácter más puntual.

Aunque hay sectores como el deporte, en el que la
esponsorización y el patrocinio están muy presentes,
en el sector del patrimonio no se ha sabido explotar
esta posibilidad por la creencia de que la administra-
ción era la receptora última de las facturas derivadas
de la puesta en valor del patrimonio a la que aludía
en la primera parte de este artículo. La situación ac-
tual presidida por una mayor contención del gasto
público y una participación más activa de la sociedad
civil en la gestión del patrimonio, ofrece muchas po-
sibilidades para la entrada de capital privado siem-
pre y cuando se cumplan algunas condiciones:

a) Que las características del segmento de clientes de
la empresa esponsorizadora o patrocinadora coinci-
dan con los usuarios del proyecto que se pretende
financiar tanto a nivel geográfico como sociológico.

b) Que exista una relación entre la apor tación de la
empresa y las exigencias de notoriedad y publicidad.

c) Que el proyecto coincida con el momento de la
empresa (ampliaciones de mercado, lanzamiento
de nuevos productos, cambio de imagen, etc.).

d) Que los intereses de la empresa esponsorizadora
o patrocinadora no entren en competencia con
otras empresas o instituciones co-financiadoras.
Para una banco, por ejemplo, tiene escaso inte-
rés financiar un museo si en las contrapar tidas
publicitar ias su logotipo a parece junto al de
otras tres entidades financieras.

Por último, hay dos aspectos muy importantes a te-
ner en cuenta a la hora de presentar un dossier de
esponsorización o patrocinio a una empresa privada,
fundación u organización de cualquier tipo.

• Aportaciones en especie. Este tipo de aportaciones
consistentes en materiales, maquinarias, etc, suelen
ser muy interesantes por dos motivos principalmen-
te. Por un lado, generalmente el coste total de una
aportación de este tipo suele superar al equivalente
en dinero ya que al empresario tan solo tiene que
contabilizar el coste de producción, descontando
por tanto el margen industrial y el comercial. En se-
gundo lugar permite al empresario demostrar in situ
las cualidades de su producto ante un público muy
informado. Este tipo de aportaciones suele ser muy
útiles como estrategia de comunicación en la fase
de lanzamiento de nuevos productos.

• Gustos y aficiones. Se suele decir que la espon-
sorización y patrocinio están muy cerca de la ra-

zón, de la lógica comercial, mientras que el mece-
nazgo está más cerca del corazón. Probablemente
está afirmación sea cier ta, no obstante si el factor
personal juega un papel impor tantísimo en la to-
ma de todo tipo de decisiones en la empresa
cuánto más si de lo que se trata es de financiar
una actividad, proyecto o la restauración de un
monumento ajeno a su actividad. Conocer los
gustos y aficiones de las personas que han de va-
lorar nuestra propuesta nos ayudará a conseguir
un acuerdo de esponsorización o patrocinio. Pre-
tender que una persona acceda a financiar la res-
tauración de un proyecto en contra de sus gustos
o creencias es meramente utópico aunque desde
el punto de vista comercial el proyecto coincida
plenamente con la estrategia de comunicación de
la empresa.

Financiación europea. Pese a las fuer tes restriccio-
nes impuestas por la entrada de España en la Unión
Europea, lo cierto es que a corto plazo nuestro país
se ha visto muy beneficiado por los fondos estructu-
rales de la Unión, compensando en par te la incapa-
cidad de las diferentes administraciones del Estado
para hacer frente a todas las inversiones. Así pues,
hay posibilidades reales de recibir fondos comunita-
rios en base a proyectos concretos siempre y cuan-
do el promotor entienda que:

• La Comisión Europea no suele apoyar económica-
mente proyectos locales a menos que tenga un in-
terés especial o un elevado efecto de demostra-
ción para otras zonas de la Unión.

• La financiación de la Comisión de proyectos e ini-
ciativas nunca es total. El porcentaje de co-finan-
ciación máximo viene reflejado en toda la docu-
mentación relat iva a la convocator ia públ ica,
oscilando ésta entre el 75% y el 30% para la ma-
yoría de los casos. Esta situación obliga a un com-
promiso de co-financiación por par te del promo-
tor y/o el partenariado para el tramo de inversión
no cubierto por la Comisión.

• Generalmente se exigen un par tenariado com-
puesto por organizaciones de no menos de tres
países y un proyecto de trabajo en común. Un
partenariado se constituye formalmente mediante
las correspondientes car tas oficiales de adhesión
al proyecto de los socios integrantes y los corres-
pondientes compromisos de financiación.

• Desgraciadamente existe una densa maraña de
burocracia europea formada por formularios de
solicitud, vademecums, informes, anexos y tablas
financieras que exigen un gran esfuerzo por par te
del promotor sobretodo la primera experiencia.

• La contabilidad del proyecto, hasta la entrada del
euro debe llevarse de manera separada y en ecus
utilizando para ello los tipos oficiales de cambio a
las monedas europeas implicadas, publicadas en el
Diario Oficial de las Comunidades Europeas.
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• La Comisión Europea está bastante abier ta a la
par ticipación de organizaciones privadas en pro-
yectos e iniciativas comunitarias. No obstante en
el caso de grandes inversiones o de inversiones
en sectores de responsabilidad pública suele ser
requisito indispensable que el promotor sea una
administración.

La explotación del patrimonio. En los últimos tiem-
pos, la explotación del patrimonio se está configu-
rando como la fuente de financiación más eficaz de
los gastos derivados de la puesta en valor del patri-
monio, sola o en combinación con la esponsoriza-
ción, el patrocinio, la financiación europea e incluso
con las inversiones directas de capital público.

La explotación del patrimonio se basa en el princi-
pio de la financiación total o parcial a par tir de los
recursos que genera la propia actividad cultural. Co-
mo puede verse, este principio esta reñido con la
tradición de gratuidad de este tipo de servicios fir-
memente anclado en la mentalidad tanto de los ges-
tores como de los ciudadanos. 

Hablar de manera resumida de algo tan complejo
como la explotación del patrimonio, donde hay que
conciliar tantos intereses públicos y privados, es re-
almente difícil ya que el tema por si solo merece un
tratamiento pormenorizado que merece mayor ex-
tensión que la disponible en este ar tículo. No obs-
tante he intentado identificar a modo de guión me-
todológico los aspectos c lave del proceso de
implementación de un proyecto vinculado al patri-
monio económicamente viable, socialmente par tici-
pativo y que no comprometa la conser vación del
mismo.

1. Marco de gestión/explotación. Un aspecto impor-
tantísimo para cualquier proyecto vinculado a un
bien público como el patrimonio es el conjunto
de derechos y obligaciones afectos a cada una de
las par tes. En principio este documento –conve-
nio, contrato- debe estar presidido por las finalida-
des de tipo político definidas por la administración
responsable del bien que se pretende explotar. En
principio cabe suponer que cualquier intervención
sobre el patrimonio debe encajar dentro de una
estrategia de desarrollo local por lo que además
de las cláusulas económicas y administrativas de-
berá hacerse constar los objetivos de tipo social y
cultural que se persiguen así como las posibles ins-
pecciones, sanciones e incluso rescisiones del con-
trato en caso de su incumplimiento. Este docu-
mento es de gran importancia puesto que desde
un principio determina las reglas del juego y esta-
blece los mecanismos de control, ya que no debe-
mos olvidar que la administración puede ceder la
gestión pero no la responsabilidad de legar el pa-
trimonio en perfectas condiciones para el disfrute
de futuras generaciones.

2. Segmentación de públicos. Una creencia muy
arraigada entre los planificadores, y lo que es más

grave también entre los nuevos gestores o explo-
tadores, consiste en pensar que por el mero he-
cho de abrir y cerrar periódicamente una atrac-
ción de tipo patrimonial, despertará el interés de
todo tipo de públicos que acudirán ansiosos por
conocer más de cerca ese monumento, museo,
etc. Si cualquier comerciante sabe perfectamente
que sus productos no interesan a todos tipo de
clientes, ¿Por qué iba a ser diferente un producto
de tipo cultural? Lo que nosotros llamamos gené-
ricamente público no es más que un conjunto de
grupos (segmentos) más o menos homogéneos
de personas que tienen algunas características en
común; demográficamente, psicológicamente, si-
milares gustos intereses y opiniones, etc. Así que
un primer paso consistirá en definir los segmen-
tos a los que nos queremos dirigir como un pri-
mer paso para satisfacer las expectativas y nece-
sidades de cada uno de ellos (escuelas, tercera
edad, familias, universitarios, excursionistas, turis-
mo de masas, etc.).

3. Creación de producto y servicios. Cuánto más
conozcamos a nuestro público más fácil nos resul-
tará definir los servicios de tipo cultural así como
la forma en que los prestaremos. Existe una gran
confusión entre los conceptos de producto y ser-
vicio. Podríamos decir muy resumidamente que
un producto está formado por un conjunto de
ser vicios (o subproductos si se prefiere). En el
producto cultural Museo podríamos encontrar el
servicio de visitas guiadas, tienda, propuesta pe-
dagógica para escuelas y la visita individual, por
ejemplo. Algunos segmentos pueden compartir el
mismo servicio así que a par tir de los diferentes
segmentos seleccionados sabremos los servicios
que deberemos ofrecer, el modo de prestar los,
las lenguas que utilizaremos, los perfiles profesio-
nales que necesitaremos e incluso los horarios de
apertura.

4. Diseño de estrategias de comunicación y dis-
tribución. La comunicación es el conjunto de
instrumentos que nos ayudan a poner en con-
tacto nuestro producto con los públicos a los
que nos dirigimos. A pesar de lo que suele cre-
erse , la comunicación es un concepto mucho
más amplio que la simple publicidad e incluye
otros aspectos igualmente importantes como las
promociones, las relaciones públicas, la publicity
o generación de noticias,  la esponsorización y
el patrocinio del que ya he hablado anter ior-
mente. Como puede intuirse tanto la comunica-
ción como los canales de distribución que utili-
zaremos, de la misma manera que el resto de
las características que definen un servicio, tam-
bién dependen de las características de los seg-
mentos de público a los que nos dirigimos. A un
público escolar lo captaremos a par tir de un
dossier pedagógico dir igido a sus maestros o
asociaciones de padres mientras que para el visi-
tante individual y culto utilizaremos el folleto ge-
neral, un anuncio en una revista especializada o
una página en Internet. 
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Precisamente para terminar con los canales de
distribución entre productos y consumidores me
gustaría hacer una referencia especial a las nuevas
relaciones creadas a partir de la entrada en juego
de Internet. Hasta hace muy poco los intermedia-
rios de tipo turístico eran los únicos capaces de
poner en contacto un producto con un público
situado a miles de kilómetros de distancia. Hoy,
Internet nos ofrece la posibilidad de llegar a nues-
tros potenciales clientes de manera rápida, directa
y a un precio muy reducido. Pero no terminan
aquí las ventajas de este canal de distribución; el
tipo de usuarios de Internet responde a un perfil
sociocultural y socioeconómico medio-alto, pro-
bablemente un tipo de público coincidente en
muchos proyectos patrimoniales. Además, por el
hecho de prescindir de un intermediario pode-
mos ofrecer nuestro producto a un precio más
competitivo. Los nuevos gestores del patrimonio
podrán comprobar como cada vez son más los vi-
sitantes que se acercan a un monumento con una
impresión de página web como complemento a
la guía turística.

5. Viabilidad económica social y cultural. Aunque al
hablar del marco de gestión/explotación ya he he-
cho referencia a la impor tancia que tiene el deli-
mitar las normas bajo las cuales deben conciliarse
los derechos y obligaciones de la administración
pública, legítima propietaria y responsable única
del patrimonio, y del organismo gestor/explota-
dor del mismo, me gustaría hacer algunos comen-
tarios finales acerca de las diferentes connotacio-
nes que tiene el concepto de viabilidad cuando
de lo que se trata es de un proyecto vinculado al
patrimonio.

En primer lugar hay que par tir del hecho de que
no se puede gestionar privadamente un bien pa-
trimonial sin percibir una compensación económi-
ca suficiente para cubrir los costes totales de la
explotación más un margen que garantice las rein-
versiones y el mantenimiento de todos los ele-
mentos puestos al servicio del visitante. Para ello
será necesario exigir a los organismos gestores el
máximo rigor, transparencia y profesionalidad en
su gestión, orquestando para ello un sistema de
reuniones periódicas de evaluación y control. En
segundo lugar no debe olvidarse el hecho de que
en el marco de una estrategia de desarrollo y de
la lucha contra el desempleo, es necesario tener
en cuenta emprendedores locales para la puesta
en marcha de este tipo de proyectos aunque para
ello sea necesaria una fuerte inversión en dinami-
zación y formación de estos agentes.

Por último y a modo de conclusión, debemos ser
conscientes de que asistimos a una nueva concep-
ción de la problemática de la gestión del patrimonio
que requiere nuevas soluciones y nuevos perfiles
profesionales. Una nueva concepción marcada por
una separación entre la propiedad del patrimonio y
su gestión, por el paso de una concepción contem-
plativa del ocio a un uso más participativo y educati-
vo del tiempo libre, de la difusión a la dinamización
del patrimonio, de una visión restrictiva a una cos-
movisión del territorio, de la inercia a la imaginación,
del patrimonio histórico-ar tístico al patrimonio cul-
tural en su sentido más amplio, de visitar un monu-
mento a vivir una experiencia cultural única... del tu-
rismo de museos y monumentos a la interpretación
del patrimonio.
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Desde hacía unos días ya comenzaba a preguntar-
me si había estado verdaderamente inspirado al
aceptar, en un momento de euforia, la sugerencia
que se me había hecho de ir a Disneylandia para
realizar allí la tarea de etnólogo de la modernidad.
Una buena idea falsa, me decía, pues en todo caso
Disneylandia no es más que la feria de vanidades
instalada en el campo raso. Además el miércoles
(¡ese era el único día del que podía disponer libre-
mente!) iba a toparme con todo los escolares de
Francia y de Navarra, una proximidad char latana,
cuya sola idea me producía sudores fríos. Era dema-
siado tarde para retroceder, y ya me imaginaba sin
entusiasmo las largas horas que pronto tendría que
pasar en medio de la multitud solitaria, tembloroso
ante el espectáculo del gran ocho, o acariciando en-
tre las orejas a Mickey Mouse. De manera que reci-
bí con júbilo la proposición que me hizo Catherine,
una amiga fotógrafa y cineasta a quien confié mis
dudas, de acompañarme en mi expedición. Su com-
pañía y su apoyo me serían preciosos. Por lo demás,
ella quería a toda costa filmar mis andanzas. Repre-
sentar el papel de Hulot en Disneylandia era algo
que transformaba un día de duras pruebas en día
de fiesta. Sin embargo, algo me preocupaba: es bien
sabido que el nerviosismo hace presa de los gran-
des actores y luego me preguntaba si podríamos
presentarnos en aquel lugar con todo nuestros tras-
tos sin desper tar las sospechas de los responsables

del orden. Estos conocí-
an el desprecio que ex-
perimentan por lo general
los intelectuales franceses
por las diversiones impor-
tadas de los Estados Uni-
dos. ¿No iban a oponerse a
la entr ada de una cámara
que ellos podían considerar
subversiva?

Cuando uno llega a Disneylandia por la carretera
(un amigo había convenido en llevarnos en auto-
móvil hasta allí y en recogernos por la noche), la
emoción nace en primer término del paisaje. A lo
lejos, de pronto, como surgido del horizonte, pe-
ro ya cercano (experiencia visual análoga a la que
permite descubr ir de un solo golpe de vista el
Mont Saint-Michel o la catedral de Char tres), el
castil lo de la Bella Durmiente del bosque se re-
cor ta en el cielo con sus torres y sus cúpulas, se-
mejante, sorprendentemente semejante, a las fo-
tografías ya vistas en la prensa y a las imágenes
ofrecidas por la televisión. Era ese sin duda el pri-
mer placer que br indaba Disneylandia :  se nos
ofrecía un espectáculo enteramente semejante al
que se nos había anunciado. Ninguna sorpresa:
era como ocurría con el Museo de Ar te Moderno
de Nueva York, donde uno no deja de comprobar

Marc Augé

“Un etnólogo en Disneylandia”
páginas 23 a 32 del libro El viaje
imposible, primera edición, abril
de 1998, Barcelona, se publica
por cortesía de © Editorial
Gedisa, S.A. a quienes agrade-
cemos muy especialmente su
autorización.
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hasta qué punto los or iginales se parecen a sus
copias. Sin duda allí estaba (según lo pensé des-
pués) la  c lave de un mister io que me l lamó la
atención desde el pr incipio: ¿por qué había al l í
tantas familias nor teamericanas visitando el par-
que, siendo así que, evidentemente, ya habían vi-
sitado a sus homólogos de allende el Atlántico?
Pues bien, justamente esas familias reencontraban
allí lo que ya conocían. Saboreaban el placer de la
verificación, la alegría del reconocimiento, más o
menos como esos tur istas demasiado intrépidos
que, perdidos en el confín de un mundo exótico
cuyo color local pronto los cansa, se reencuentran
y se reconocen en el anonimato centelleante del
gran espacio de un supermercado.

Al placer sutil
que nos inspiró  esa conformi-

dad del lugar con lo que esperábamos de él, se
agregó muy pronto una sensación de alivio. En pri-
mer lugar, nuestros aparatos de fotografía y filma-
ción no atrajeron la atención de nadie. En seguida
nos dimos cuenta de que, por el contrario, su au-
sencia era lo que habría resultado sospechoso. La
gente no visita Disneylandia sin llevar por lo menos
un aparato fotográfico. Todos los niños mayores de
seis años tienen el suyo. En cuanto a las cámaras, és-
tas en general son propiedad de un padre de familia
que divide su interés entre algunas escenas íntimas
(su último vástago besado por Blancanieves) y los

movimientos de cámara más ambiciosos (la cámara
que se pasea por el gran desfile, por ejemplo, el mo-
mento en que el Mark Twain, el barco de palas,
atraca a orillas de Frontier Land. No estoy seguro
de que Catherine no se hubiera sentido un poco
molesta al comprobar que su material no desperta-
ba ninguna curiosidad. Para probarse ella misma que
no era sencillamente como los demás, que estaban
filmándolo todo, se puso, como verdadera profesio-
nal, a filmar a aquellos que filmaban. Me les acerqué
para facilitarle la labor y para impedir que se olvida-
ra de que yo era el héroe de la película. Pero este
movimiento tampoco la distinguía gran cosa de los
demás. La profusión de cámaras era tal que resulta-
ba muy difícil excluirlas del campo de visión. Obser-
vé durante un momento ese espectáculo desde lo
alto del árbol de los Robinson suizos (del exótico
estilo F4 con tragaluces): indiscutiblemente cada uno
de los que filmaban o fotografiaban era él mismo fil-
mado o fotografiado en el momento en que estaba
filmando o fotografiando. La gente va a Disneylandia
para poder decir  que ha estado allí y para dar la
prueba de ello. Se trata de una visita al futuro que
cobra todo su sentido después, cuando se muestran
a los parientes y a los amigos, acompañadas de co-
mentarios per tinentes, las fotografías que el peque-
ño ha tomado de su padre mientras éste filmaba y
luego la película del padre a manera de verificación.

También sentí alivio al comprobar que los niños no
eran tan numerosos como lo había temido. Por cier-
to, en las calles de Main Street había siempre algu-
nos niños que pedían autógrafos a Mickey o a su no-
via. Pero, en general, había infinitamente más adultos
que niños. Tenía uno a veces la sensación de que fa-
milias enteras se habían movilizado para acompañar
a su pequeño. Se trataba menos del rey niño que
del niño pretexto. En todo caso, un pretexto faculta-
tivo, la mayoría de los visitantes no se estorbaba ni
se amontonaba, como si hubieran sabido por instin-
to o por experiencia que ese parque está ante todo
destinado a los adultos.

Aquí se trata primero de una cuestión de escala.
Todo es de tamaño natural, sólo que los mundos
que uno descubre (Frontier Land, Adventury Land,
Fantasy Land Discovery Land) son mundos en mi-
niatura. La ciudad, el río, el ferrocarril son modelos
reducidos. Pero los caballos son verdaderos caba-
llos, los automóviles verdaderos automóviles, las ca-
sas verdaderas casas; los maniquíes tienen el tama-
ño de los hombres. Del contraste entre el realismo
de los elementos y la reducción del paisaje nace un
placer especial al cual no pueden ser sensibles los
niños más pequeños, porque el lugar es inmenso a
sus ojos y las distancias lo bastante grandes para fa-
tigarlos (vi a algunos niños que ya no podían dar un
paso más). Los adultos en cambio aprecian la estric-
ta contigüidad de los diminutos mundos que se
yuxtaponen como los decorados en un estudio ci-
nematográfico de la gran época. Los ayuda a esta
apreciación la música que incesantemente parafra-
sea el paisaje, como para recordarles con insistencia
dónde se encuentran: se trata de música de wes-
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terns, de música “oriental” (Mustafá), de estribillos
de Blancanieves o de Mary Poppins, de “La vuelta al
mundo en 80 días”; estos aires los acompañan de
un lugar a otro y fugazmente se superponen en las
zonas fronterizas.

Aquí cada uno es actor en cier to sentido y se com-
prende que sea tan importante filmar o ser filmado.
El placer de los adultos consiste ciertamente en des-
lizarse dentro de cada uno de esos decorados y en
codearse con figurantes (por ejemplo el sherif de un
western o personajes de cuentos), en identificar las
melodías musicales conocidas que no están seguros
de reconocer verdaderamente. Nunca llegan a los
bastidores ni a la maquinaria (cuya impor tancia sin
embargo se presiente considerando la magnitud del
dispositivo), pero pueden distinguir las discretas en-
tradas reservadas al personal. Especialmente tuve
ocasión de apreciar la amabilidad de una Blancanie-
ves y de una Mary Poppins que, habiendo termina-
do su horario de trabajo (y estando seguramente
sedientas, fatigadas y con ganas de darse una ducha),
se retiraban lentamente, paso a paso, obligadas a
responder sin impaciencia a las preguntas de los ni-
ños y a volver a asumir una y otra vez la pose para
que las fotografiaran los padres; luego desaparecie-
ron súbitamente en una última aceleración del otro
lado de la escenografía.

El otro lado de la escenografía es también un deco-
rado, el de los decorados subterráneos que se pro-
ponen a todos aquellos que tienen el coraje de pa-
sar el umbral de las casa de inocente apariencia y
tienen la paciencia de hacer cola antes de bajar a los
infiernos. La recompensa está al final: habiendo subi-
do a vagonetas, y apretados unos contra otros, los
adultos vuelven a sentir los miedos de su infancia
(esos miedos que les provocaba ya Walt Disney con
su hechicera de risa socarrona y sus tormentas en
una selva de pesadilla). La casa frecuentada por es-
pectros, la guarida de los piratas, el antro del dra-
gón, son lugares que uno conoce solamente hun-
diéndose en las profundidades de la t ier ra; son
lugares poblados por un ejército de fantasmas, de
esqueletos y maniquíes más verdaderos que la natu-
raleza, seres que cantan, chillan, ríen sardónicamen-
te; y lo más desconcer tante de todo quizás sea la
gruta luminosa donde grandes muñecas de ojos re-
dondos cantan canciones infantiles mientras bailan el
cancán francés.

Deambular perpetuo y música incesante: los adultos
también se fatigan. Y sin embargo, no hay que per-
der nada de todo aquello; por el dinero que se ha
pagado hay que verlo todo (como en esos menúes
en los que los fiambres y el vino pueden consumir-
se a discreción) 1. Alrededor de las seis o siete de la
tarde, la gente ya no parece lozana (no hablo de los
niños; probablemente hacía tiempo que ya dormían
en sus cochecitos o se dejaban arrastrar, con la mi-
rada perdida, por los padres todavía febriles). Cat-
herine ya no filmaba más que rostros graves y ten-
sos.  Pero, no hay que engañar se , los v is i tantes
sentían placer al tomar seriamente su vivencia. Tuve

tiempo para pensar en los interesantes estudios de
etnología comparada que podrían realizarse en se-
mejante espacio de cohabitación. Por un momento
seguí con la mirada  a un grupo de muchachas ára-
bes de largas faldas y pañuelo al cuello que corrían
de una atracción a
otra con un entu-
siasmo encantador,
vi a ejecutivos japo-
neses de terno con
chaleco que no co-
rrían; en efecto, no
cor r ían,  pues esta-
ban demasiado ocu-
pados en filmar y fo-
tografiar  como s i
estuvieran practican-
do un espionaje in-
dustr ia l .  Me detuve
algún tiempo ante un
gr upo de mús icos y
ba i lar ines a fr icanos
(en a lguna par te de
Adventury Land, entre
el  bazar or ienta l  y  a
guarida de los piratas):
el director de aquellos
bailar ines, hombre de
gran estatura, y de pe-
so imponente, invitaba
a algunas espectadoras
a que se llegaran hasta
él; inglesas, italianas, es-
pañolas, a quienes sus
maridos y amigos filma-
ban mientr as e l las  se
acurrucaban en los bra-
zos de aquel  hombre
lanzando gr ititos de es-
panto o de p lacer.  La
fr ancofonía machista
triunfaba.

Repentinamente me pare-
ció comprender. Creí
comprender el atractivo
seductor que tenía ese
espectáculo en su conjunto, creí comprender el
secreto de la fascinación que ejercía sobre aquellos
que se dejaban atrapar por él: el efecto de realidad,
de sobrerrealidad que producía aquel lugar de todas
las ficciones. Vivimos en una época que pone la his-
toria en escena, que hace de ella un espectáculo y,
en ese sentido, desrealiza la realidad, ya se trate de
la Guerra del Golfo, de los castillos del Loira o de
las cataratas del Niágara. Esa distancia para crear el
espectáculo nunca es tan notable como en los anun-
cios publicitarios de turismo, los cuales nos propo-
nen “tours”” una serie de visiones “instantáneas”
que nunca tendrán más realidad que cuando, al
regresar del viaje, las “volvemos a ver” a través de
las diapositivas cuya vista y exégesis impondremos a
unos circunstantes resignados. En Disneylandia, es el
espectáculo mismo lo que se ofrece como espectá-

1. Lo que no impide que cada
falsa casa sea una verdadera
boutique, como lo señaló
Umberto Eco, refiriendose a
Louis Marin, a propósito del
Disneylandia californiano, La
guerre du faux, Grasset
1985.
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culo: la escenografía reproduce lo que ya era deco-
ración y ficción, a saber, la casa de Pinocho o la nave
espacial de La Guerra de las Galaxias. No sólo entra-
mos en la pantalla, con un movimiento inverso al de
La Rosa Púrpura del Cairo, sino que, detrás de la pan-
talla sólo encontramos otra pantalla. Así la visita a
Disneylandia viene a ser turismo elevado al cuadra-
do, la quintaesencia del turismo: lo que acabamos de
visitar no existe. Allí tenemos la experiencia de una
libertad pura, sin objeto, sin razón, sin nada que esté
en juego. Allí no volvemos a encontrar ni a los Esta-
dos Unidos ni a nuestra infancia; sólo encontramos
la gratuidad absoluta de un juego de imágenes en el
que cada uno de los que nos rodea, al que no vol-
veremos a ver nunca más, puede poner lo que quie-
ra. Disneylandia es el mundo de hoy, ese mundo con
lo que tiene de peor y de mejor : la experiencia del
vacío y la experiencia de la libertad.

Contrapunto final: al marcharnos nos detuvimos en
el Newpor t Hotel que visiblemente se esforzaba
por parecerse a un verdadero hotel. Pero, ya no se

nos embaucaría: por más que la camarera nos hicie-
ra esperar más de media hora para traernos la cer-
veza pedida y por más que se mostrara poco ama-
ble, como para volvernos a esta tierra y hacernos
sentir que habíamos salido de un mundo ficticio en
el que los por teros, los sherifs y las camareras no
cesan de desearle a uno “un buen día”, no nos deja-
mos engañar. Afuera, en una falsa zona de agua,
unos falsos veleros parecían navegar. Bebimos la cer-
veza, una cerveza verdadera, hay que reconocerlo;
en el interior de Disneylandia había sólo cerveza fal-
sa, sin alcohol; y le sacamos la lengua a la camarera
que hizo como si se escandalizara. Verdaderamente
era una muy buena imitación �
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